AKU MERASA AKAN DISALIBKAN

seperti Yesus, tapi tidak di bukit golgota
melainkan di dada seorang puan yang
selalu aku sebut namanya dalam cemas

dari diri kita; kejahatan sekaligus kenikmatan
ialah kematian yang kita inginkan. tapi apakah
waktu bisa diterka dan pahala ditimbang?

semestinya gamang ini tak ada, karena aku
telah siap disalibkan di dada seorang puan
yang namanya kuteriakkan semalam. hingga
suaraku menjadi serak dan cuma di matanya

aku melihat seorang ibu. cinta kasih berasal.

2020

* Terbit di koran Tempo (4 Juli 2020).

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

6 Oktober 2020

kelam pun hari. semakin saja orang-orang itu bicara seenaknya. mau kata anjing namun tak mirip pula. akh, kemurungan kok datang tiba-tiba? pastilah hidup mengalir demi duka. kata-kata telah lepas dari tubuhku. tanganku, jari-jariku yang hampir patah. keadaan mungkinkah mendatangkan bahagia? Cril, tolong aku. bagaimana tegapkan hati? beri tahu cara, Cril, agar kutiru bagaimana kau hidup, berkelana & mati dikenang oleh mereka juga—anjing-anjing penuh rantai—cinta hitam betul tampaknya. kok begitu, kok bisa? apakah aku dicipta dari kekelaman yang panjang. yang batas waktunya terlalu lama. aku dengar Almost Blue, lagi & lagi. makin kutegas-katakan bahwa makin muram hari-hari ketika kau lontar kalimat-kalimat yang menusuk dadaku ini. dada yang menyimpan badai paling ramai—begini memang kehilangan engkau?—apakah kita masih bisa bercakap seperti malam pertama itu? tidak ada yang pasti memang. memang tidak ada. namun aku juga kesal & marah setengah mati ketika mendengar mereka—anji
Read more

9 Oktober 2020

mana kematian? di sini aku. datangi sekarang. mari nikmati sekali lagi anggur ini. sekali lagi. mabuklah separah mungkin. anggur ini sekali lagi, teguklah! kata-kata siang ini telah jadi api di atas kepalamu. hiduplah dalam lingkaran yang itu-itu juga, kekasih. biarlah aku yang mengembara. biarlah! telah tegap hatiku. hatiku telah tegap. ke mana engkau menuju? di mana cinta itu, kekasih? bila pertanyaan ini engkau jawab maka tataplah mataku lebih dalam. tataplah! jika memang wajahmu menoleh ke arahnya, tinggalkan sajalah aku. aku bisa jalan sendirian, walau kakiku pincang. aku bisa jalan sendirian, kekasih. baik-baiklah di sana. baik-baiklah. aku di sini bersakit-sakitlah & tak mesti tahu pula engkau di sana yang sedang berbahagia. kekasih yang baik & sedang jauh dari tanganku. ingat cinta abu-abu & kasih sayang warna-warni itu. ditulis titan. bukan jumat terakhir.
Read more